おなかが延々と空く。今月もそういう時期か。レトルトのカニ雑炊とコーンスープとカロリーメイト半箱じゃ全然足しにならなくて、10時半にはもうぐったりしていた。こういうときにレジでエラーが起きるとうんざりとする。機嫌の手綱をしっかり持てるだけの余裕がないからセルフレジを使っていたのに、結局店員さんを呼ぶ羽目になった。
何を話しても買っても食べてもいまいち満足できない一日。言葉もうまく紡げなかった。滑石でできた身がやすやすと削られて薄緑のくずが足元に積もっていく。寝床の照明がまぶしくてタオルケットで顔を覆った。